Cele 9 caiete

9 fete au locuit în camera mea de-a lungul anilor. L-am dedus din cele 9 caiete pe care le-am găsit ascunse în diferite colțuri ale bibliotecii.

Este greu de crezut că, de-a lungul timpului, 9 fete atât de diferite au trăit în aceeași cameră, au văzut aceeași stradă când priveau pe fereastră sau luau micul dejun la aceeași masă. Totuși s-a întâmplat.

I-am deschis caietele cu sentimentul cuiva care știe că comite un sacrilegiu. Cu toate acestea, cred că dacă i-au lăsat în urmă este pentru că au vrut să fie citiți. Pentru că doreau ca fata care locuia în aceeași cameră la ceva timp după ei să le înțeleagă..

Primul caiet este un jurnal pătrat cu sute de pagini roz și nu conține cuvinte, ci doar imagini. Cred că este un album de vis. Un amestec de decupaje și modele de ceasuri, designuri interioare, destinații care nu au încă nume pe hărți, dulciuri drăguțe și rochii lungi și pufoase. Uneori sunt doar pagini roz. Cred că în acele momente fata nu a visat niciodată nimic. Sau poate atunci visele tale se împlinesc. La urma urmei, nu știu ce s-a întâmplat cu ea. Îmi place să cred că este undeva în această lume vastă și își trăiește visele, nu le mai tăie.

Al doilea caiet este plin de cuvinte. Cuvinte ușoare, cuvinte grele, cuvinte rotunde, cuvinte vagi sau exacte, cuvinte dureroase sau amuzante. Cuvinte fără spații între ele, de parcă le-ar fi teamă că, lăsând spații între cuvinte, se vor pierde în mijlocul lor. Nu știu cine sunt prietenii lui, ce filme vizionați în nopțile nedormite sau cum a petrecut sâmbăta după-amiaza. Caietul nu conține elemente de fapt, nici povești, nici personaje. Doar pagini întregi în care se descompune și își reasamblează sufletul labirintic în mii de bucăți. Chiar dacă nu știu culoarea părului ei, dacă are nasul cârligat sau cărnos sau cum își ține brațele în timp ce merge, aș recunoaște-o pe stradă cu o mie de fete. Al treilea caiet este un jurnal cu o cheie. Mi s-a părut amuzant că proprietarul său se simțea protejat de încuietoarea în formă de inimă. Mi-au trebuit treizeci de secunde să-l deschid. Am folosit o agrafă. Paginile sunt numerotate și datate bine, de parcă ar fi un caiet pentru teme. Fata a încercat de mult timp să scrie în fiecare zi ceea ce deduc că sunt cele 5 lucruri bune care i s-au întâmplat în acea zi. Uneori sunt mai mult de cinci, alteori mai puțini. Uneori, pentru a ajunge la minimum cinci, scria el - Am cumpărat un iaurt cu căpșuni. sau „Am hrănit rațele cu foietaj și prăjituri Maya”.. La un moment dat, a început să mănânce din ce în ce mai mult iaurt de căpșuni. Deci nu știu ce s-a întâmplat. Al patrulea caiet este ca o găleată mare de cireșe roșii cărnoase. Mângâietor. Destul de. Delicios. Un caiet în care fiecare cuvânt este un cuvânt gras și fericit. Unde propozițiile, citite în orice ordine și combinație, au același flux silențios. Are aproximativ 10 pagini umplute. Până acum nu-mi dădusem seama dacă era un exercițiu intens sau o rafală. Fata cu cuvintele rotunde și vesele a încetat să scrie într-o zi, pe cât de simplă a început. Cred că a creat un balon de propoziții ușoare și perfecte și a dispărut odată cu el dincolo de exosferă.. Cel de-al cincilea caiet nu are personaje, dar spune o poveste. Săptămâni, luni și ani contorizați de proprietar folosind unități de măsură. O luptă cu un dușman invizibil și poate inexistent. Bătălii câștigate, războaie pierdute, strategii de luptă, modele de atac, modele de retragere. Și, în cele din urmă, lăsând câmpul de luptă în aceeași poziție în care a intrat. Nu știu dacă te-a făcut victorios sau învins. Cine nu mai scrie. Al șaselea caiet conține liste îngrijite și detaliate. Liste de cumpărături de făcut, liste de lucruri de remediat acasă, liste de cărți de citit, liste de lucruri de returnat, liste de verificare. Fata s-a oprit la un moment dat de fapt comandată cu gloanțe și numere. Sunt curios dacă distribuitorul de notebook-uri de pe listă a fost pus și pe altă listă undeva. Al șaptelea caiet este un caiet de reproducere. O existență reprezentată de citate ale altora, scrise în locuri ilizibile, poate îngenunchiate într-un autobuz, înainte de a fi uitate. O fată care a încercat să se evapore în spatele imaginii altcuiva despre ea, dar care s-a solidificat prin selectarea și reproducerea acelor imagini. Un fel de lectură pe dos în oglindă. Ultimul răspuns îi aparține lui, ca într-un act de răzbunare, ei înșiși. Cel de-al optulea caiet este probabil cel mai trist lucru pe care l-am citit vreodată. În ea, o fată descrie cum moare într-o luare la nesfârșit, în mijlocul unei lumi care îi urmărește inexorabil viața. Pe liniile caietului, fata povestește cum, într-o zi ca oricare alta, s-a deschis o rană deschisă în centru. Rana o purta atât de vulnerabilă în mijlocul străzii, în mijlocul tuturor, incapabilă să o acopere cu altceva decât cu mâinile protejate. Fata nu a scris niciodată nimic despre rana ei într-o zi. Nu știu dacă rana s-a vindecat suficient pentru a o înghiți complet sau doar s-a vindecat.. Al nouălea caiet este un jurnal clasic, cu întâlniri și termene, cu programe și memento-uri. Citind-o, am vizualizat o imagine a unei fete îngrijite și precise, cu o scriere sigură ca fluxul și refluxul. O fată atât de ocupată încât și-a planificat activitățile pe cadrane, grupuri de importanță și urgență și culori. O fată ale cărei cuvinte sună solid, greu și serios, ca cromelek. Scrierea în caiet s-a oprit într-o zi, cu un ultim memento: - Nu uita să-mi dai iaurt cu căpșuni..

Lasă Un Comentariu

Please enter your comment!
Please enter your name here